Madurez desconcertante

No sé cuántas veces le he dado al play pero sí sé que cada vez que lo hago se me ponen los pelos de punta y, por si fuera poco, tengo que tomar aire para llegar hasta el final. Es el testimonio de un niño de 11 años sobre la desaparecida barriada de "Can Tunis", en las afueras de Barcelona. Forma parte de un documental que presentaron ya hace algunos años José González Morandi y Paco Toledo, y que hoy rescato del cajón de los recuerdos.

Dos cosas me llaman la atención: la primera es que va conduciendo mientras habla de las miserias de lo que antes fue su barrio y lo segundo, la forma en que lo hace. Con naturalidad, sin tapujos, seguro de sí mismo y con una madurez desconcertante. Tanto que asusta. ¡Darle al play!



¿Desconcertados?

Viviendo adrede

Un gran amigo me dijo en una ocasión que siempre había creído que yo soy de las personas que viven adrede. Más bien lo escribió. Lo hizo en la primera página de un libro fantástico: "Vivir adrede", del escritor uruguayo Mario Benedetti. Leí sus palabras, las releí y pensé que nunca me lo había planteado. "¿Realmente vives adrede?", me dije. Y un escalofrío me recorrió el cuerpo de los pies a la cabeza.

Llegué apresurada a casa, subí a mi habitación y me senté en el puff de las caracolas. Es mi rincón del silencio, donde soy capaz de leer durante horas, llorar durante días y reflexionar durante semanas. Allí, junto a la ventana, abrí el libro después de olerlo durante unos segundos, y me adentré en un universo mágico de palabras. Me bastó leer el primer texto para entender que los buenos amigos pocas veces se equivocan.

------------------------------------------------------------------------------

"Los sentimientos se deslizan, a veces se refugian en guaridas de amor, pero cuando emergen al aire fresco o libre, dan el color del mundo..." (Fragmento de 'Color del mundo', "Vivir Adrede", M. Benedetti)

------------------------------------------------------------------------------

Mi mundo está teñido del color del arco-iris... ¿Y el vuestro?

Érase una vez el circo

Érase una vez un niño que no había ido nunca al circo. Cada noche soñaba con una carpa de colores, custodiada por una bandera bañada de estrellas. Domador de leones, equilibrista, contorsionista, malabarista, hombre bala... Su imaginación onírica no conocía límites; salvo cuando se colocaba una enorme nariz roja y empezaba el espectáculo.

(Lo escribí pensando en el niño que todos llevamos dentro. Para él, para que nunca pierda su ingenuidad)

31 ochomiles

Por sus 31 ochomiles, por proponerse metas y alcanzar cimas, por ver el arco iris en lugar de adversidades, por tener un corazón más grande que el Himalaya, por acordarse de mí a 20 grados bajo cero o a 42... Por esto y por mil razones más: !FELICIDADES MONTAÑERO!

Libros cartoneros con sabor a cumbia

Ella es Eloísa Cartonera. Por raro que parezca, no es una mujer, si no una asociación sociocultural argentina que hace libros. Para más señas, está en el barrio de La Boca de la ciudad de Río de la Plata, en Buenos Aires. Pero no son unos libros cualquiera, son libros cartoneros con sabor a cumbia. Nacen en la "carto", un taller en el que reciclan el cartón que compran en la calle y lo convierten en auténticas obras literarias.

He tenido la suerte de tener alguno de estos ejemplares en mis manos y son una delicia. Originales, coloridos y con muchas historias que contar. Además, cada diseño es único. ¿No os parece maravilloso?

(Fuente imagen: diario digital Adn)

La primavera llama a mi ventana

Me he despertado con el sonido de los pájaros. Se apoyan en la ventana del tejado y, ajenos a todo, empiezan a revolotear picoteando el cristal. Tic-tic tic-tic tic-tic... Aún con el lejano recuerdo de un bonito sueño, he abierto los ojos y he pegado un brinco de la cama. Mucho más enérgica que durante la semana, todo hay que decirlo. Y eso que es sábado. Pero el olor a primavera es como el frío de la azotea de un rascacielos, que se mete dentro y no hay manera de librarnos de él. Esa sensación, mas embriagada con aromas intensos, me ha llevado a levantar el estor, abrir la ventana y dejar entrar los rayos de luz.

Con los ojos cerrados he respirado hondo y una leve brisa, casi imperceptible, me ha hecho sentir bien. En calma. Segura de mi misma. Feliz. Los ladridos de mis perros, junto con el piar de los pajarillos, me han hecho mirar hacia abajo... y allí, en el césped herido del frío invierno, he descubierto que el cerezo, que tanto me recuerda a mi abuelo, ha florecido. Y qué flores. Casi irreales por la belleza que desprenden.

Quería dar la bienvenida a la primavera y al final ha sido ella la que me ha sorprendido a mí.

Última hora: Nalda proclama la apertura del "terraceo", las cañas y las tapitas.

Equipaje que va y no viene

Ayer oí en la radio que, según un informe del Consejo del Transporte Aéreo, en 2007 las aerolíneas de todo el mundo perdieron 42 millones de maletas. Como lo oyen, 42 millones. Para pensarse dos veces eso de coger un avión. Pero eso no es todo. De todas ellas, recuperaron 41 millones y tan sólo 1 millón se quedaron sin dueño. Huérfanas. Llenas de enseres personales. Y yo me pregunto, ¿Qué pasa con todo ese equipaje? ¿Nadie lo reclama? ¿Existirá un cementerio de maletas después de objetos perdidos?

Por suerte, no me ha pasado nunca... pero el verano pasado perdí la cazadora (mi cazadora favorita, no una cualquiera) en el aeropuerto de Girona el primer día de vacaciones. Una pena aunque tampoco me sorprende porque soy de las que prácticamente se lleva la casa a cuestas. Y claro, con el equipaje de mano y el que facturo no es suficiente... tengo que recurrir al efecto cebolla: ponerme capas y capas de ropa. El caso es que llegué a mi destino acalorada y sin cazadora pero, eso sí, en hora. Puntualidad ante todo.

(La foto la tomo prestada del blog de Maru Canales, de la que os hablaré otro día)

Sólo sobrevivió el olvido

Es una imagen en blanco y negro, data del verano de 1975 y transmite infinita serenidad. En ella, dos mujeres, a las que apenas se les ve el rostro, contemplan el mar. Casi se puede sentir la brisa. Poco nítida pero con un encanto desmedido, es la fotografía preferida de Pilar Aguarón. Cuanto más la miras, más te atrapa... como sus relatos, breves pero intensos en cuerpo y alma. Como va de preferencias, ahí va mi favorito: "El olvido".

"La tarde en que lo conoció la tierra y el cielo parecieron confundirse. Todo lo dejó para seguirle, cambió de hábitos, cambió de amigos y cambió su vida entera sólo para complacerle.

Cuando el vendaval que acabó con el amor lo devastó todo, no quedó en pie ni el dolor, ni el rencor, ni la melancolía, sólo sobrevivió el olvido"

Pasito a pasito

Se me ocurrió teclear 19 de febrero en Google... y fui a parar a la Wikipedia. Allí me di cuenta de que una fecha es capaz de marcar toda una vida. O una muerte. Tal día como éste allá por 1473 nació un genio de la astronomía: Nicolás Copérnico. El mismo día de 1861, Rusia abolió la servidumbre. En España, el 19 de febrero de 1936, arrancó el primer gobierno de la Segunda República con Manuel Azaña al frente. El año pasado, Fidel Castro renunció a la presidencia Cuba en esta misma fecha... y así un largo etcétera.

Para mí, es un día de esos que señalas con un círculo rojo en el calendario, aunque sabes que nunca se te olvida. Lo curioso es que lo he sabido hoy, casi un mes después. Porque hablo del 19 de febrero de 2009, sí señor. Por algo se empieza... y es que pasito a pasito se hacen grandes cosas. O eso dicen.

Indie Folk made in EE.UU.

Me sedujeron desde el momento en que los escuché... y cuando vi el videoclip de "Mykonos" me conquistaron del todo. Son The Fleet Foxes, cinco veinteañeros de pelo largo y barba descuidada que se hicieron populares a través de MySpace y se les conoce como los zorros del Indie folk estadounidense. Su look de leñador noruego no deja indiferente a nadie. Ahí va un anticipo.

¿Amor efímero?

Esto es una declaración de amor en toda regla. He descubierto la foto entre archivos que creía inexistentes y, de repente, he pensado en ella. R es bella por dentro y por fuera. Somos amigas desde niñas y hemos vivido juntas tantas cosas que resulta imposible resumirlas.

No suelo hacerlo y, realmente, no sé por qué no lo hago más a menudo. El otro día le envié un sms para decirle "Te quiero". Un "Te quiero" por estar ahí, por levantarme cuando me caigo, por hacerme reir, por ser auténtica, por escucharme, por hacerme mejor persona, por darme tanto, por afrontar las cosas como vienen, por hacerme creer en la amistad y hacerme ver que el amor no es efímero.... Por todo eso y por mucho más, hoy más que nunca quiero que sepa que la quiero.

(La foto la hice en verano de 2008 en un pueblito de la costa Jurásica de Inglaterra)

Pasajeros al tren

He decidido que me voy de picos pardos por la blogosfera. Pensé que nunca lo haría pero aquí estoy... con todas las ilusiones puestas y muchas cosas que aprender, vivir y, sobre todo, contar. Hoy empieza mi aventura en este tren virtual.. ¿quién se apunta?